insegnamento della poesia

e il ‘“‘dono della sete”’

«l vero consiste essenzialmente nel dubbio, e chi dubita sa,

e sa il pit possibile che si possa saperes) o)

Norma Stramucci

lla domanda «cos’é la poe-

sia?» non c’é risposta che

possa considerarsi esaustiva.
Ma a quella «si puo insegnare la
poesia?» la mia coscienza, che ha
quest’unica e sola certezza, rispon-
de: «si deve». Il non farlo — e lo
sanno bene tanti insegnanti — causa
danni immani nell’ambito civile,
impedisce agli studenti di conosce-
re la parte piu alta dello spirito
umano, di porsi quesiti esistenziali.
E scontato che gli insegnanti di ita-
liano abbiano un ruolo specifico in
tutto cio. Il dramma é che alcuni di
essi ignorano, e non lo sanno, che
cosa sia la poesia. E una realta da
non trascurare. Sono questi i
docenti anche molto preparati
sulla letteratura e la sua storia, pro-
duttori di meravigliosi ipertesti, che
lavorano molto seriamente intorno
alla poesia, alla sua genesi, ai suoi
aspetti collaterali (date, eventi,
societd), e operano analisi perfette
dell’impasto linguistico del testo. Si
sentono bravi. Le prove strutturate,
soprattutto, a colpi di crocette e
Vero o Falso dimostrano infatti che
hanno svolto bene il loro lavoro: gli
studenti hanno risposto in maniera
corretta. Ma dove sono le domande
sull’'uomo? Dove la riflessione sulle
emozioni umane? Gli accenti poeti-
ci hanno penetrato gli studenti al
fondo della loro sensibilita, li

hanno ispirati a un pensiero inti-
mo, hanno mormorato o urlato un
senso? No, e la risposta di questi
insegnanti ¢ che chiedere questo
non é scientifico. Tali insegnanti
evidentemente ignorano che oggi &
vitale, come mai in passato, per la
stessa sopravvivenza del genere
umano, che essi si facciano portato-
ri di valori e produttori, insieme ai
testi, di senso, dal momento che la
poesia ¢ la piu alta forma di civilta,
come ben sapeva Saba: «I. arte, per
la sua intima natura profondamen-
te asociale, serve — attraverso vie
proprie - alla vita sociale. E tutti i
poeti sono in questo senso, € solo in
questo senso, poeti civili». Questi
insegnanti ignorano anche - sono
parole di Octavio Paz, Nobel nel
90 - che «leggere una poesia ¢
udirla con gli occhi, udirla & veder-
la con gli orecchi» e che «per senti-
re un testo poetico occorre capirlo;
per capirlo, ascoltarlo, vederlo,
contemplarlo: convertirlo in eco
ombra nulla. La comprensione &
un esercizio spirituale».

E a questi insegnanti che come
esercizi spirituali propongo:

1) Affacciarsi appena svegli a un
balcone e invocare, come all’inizio
di qualsiasi opera d’arte di valore, le
Muse. Fare bene attenzione: se esse
hanno accolto I'invito di Whitman
di affittare 'Olimpo e di andarsene

a scorrazzare libere per I'’America,
dal momento che I'’America & lonta-
na, occorre gridare. Ripetere ogni
giorno fino a che magari solamente
Calliope rispondera.

2) [L’esercizio ¢ particolarmente
indicato per chi soffre di disturbi
alla digestione e di sonnolenza].
Mettersi in piedi nel primo pome-
riggio davanti ad uno specchio che
rifletta integralmente la persona.
Rimanervi finché non si sara ben
lucidi e svegli. Cominciare, ma una
sola cosa al giorno, a vedersi belli: il
naso, le orecchie, le ginocchia, fino
ad esaurimento degli elementi.
Dopodiché, con estrema attenzio-
ne, giungere a interrogarsi su quale
€ quanto grande sia ’assurdita
della bellezza umana.

3) Uscire a sera alla ricerca di
acqua «guasta in ogni molecola, /
fetida, imputridita» (Luzi), di
monache e vedove «mortifere /
maleodoranti prefiche» (Montale),
di una «lavandaia dalle gonne
putride» (Merini), di «puzzo di
bruciato» (Brodskij), di «vini inaci-
diti» (Rosselli), di «gigli che marci-
scono» che «puzzano assai peggio
che erbacce» (Shakespeare). Adu-
nare nel proprio olfatto tutte le
sopraelencate puzze e dire con
Gatto, fino alla assoluta convinzio-
ne: «tutto il mondo € un odore / di
campo fiorito».

4) Digiunare a cena, e, per tutto
il tempo in cui gli altri membri
della famiglia gustano pollo o
cotolette, tenere in bocca un’oliva,
assaporarne il nocciolo. Ripetere
per tanti giorni fino a che, come
diceva René Char, non si sara in
grado di trarre profitto dall’eter-
nita dell’oliva stessa.

Alla fine dei suddatti esercizi si
sapra che, come ha scritto Rilke, la
poesia ¢ 'incontro dell’'uomo e
delle cose, e non ha bisogno di
regole pseudoscientifiche per esse-
re amata. Ha bisogno pero dell’a-
more dell’insegnante, di una sua
lettura in classe partecipe, che sia
sentita perché attenta non solo a
rendere il signitica}() del testo, ma
anche il suo senso. E fondamentale,
da parte dell’insegnante, I'attenzio-
ne al timbro della poesia, alla pura
sequenza musicale, alla suggestione
dei suoni. Occorre ricordarsi che
Ausonio defini la poesia «il docile
murmure, la cosa dai dotti accenti,
il murmure sensato». Occorre riap-
propriarsi del pensiero di Beetho-
ven: parole e musica sono un’unica
e medesima cosa. Occorre essere
consapevoli che capire una poesia &
in primo luogo sapere udirne il
suono, e non dimenticare mai che
un poeta non parla, canta.

E dunque gli insegnanti leggano
bene. La poesia ha parole in forma
di note musicali e interpretandola
bisogna rispettarle. A una liceale
che aveva studiato Jacopone da
Todi, ho chiesto: «ma hai avuto la
percezione di quanto sia bello?».
Risposta: «no». In compenso sape-
va tutto di cilici e pavimenti sfonda-
ti e gradi della gerarchia ecclesiasti-
ca. La percezione del bello si ottie-
ne in primo luogo con la voce degli
insegnanti nel momento in cui, leg-
gendola, presentano I'opera, e in
secondo luogo — non si finira mai di
ripeterlo — con le domande di

senso rivolte al testo. L’insegnante
della mia liceale evidentemente &
stonata, € non si fa domande. Dun-
que: 1) lettura attenta di quella che
€ la partitura della poesia e 2) inter-
rogazioni, dubbi, dilemmi, con-
fronti (anche certezze?). Tutto pur-
ché la poesia continui a parlare.

Sarebbe certo bello che tutti gli
studenti conoscessero la scala su e
git per la quale il poeta si muove,
sincretica, storica, originaria, e
della poesia i tratti fonemici o gra-
femici, quelli metaplastici, quelli
metasememici... Io pero giudiche-
rei gia un ottimo traguardo che i
ragazzi abbiano I'idea di cosa siano
contemplazione, memoria, abban-
dono, attenzione. L’insegnamento
della poesia dovrebbe essere mirato
— questo il suo scopo primario — a
produrre lettori, perché la scuola
non deve essere la casa esclusiva
della poesia. Lo studente infatti,
quando non sara piu tale, non leg-
gera piu poesia perché di qualche
poeta ha conosciuto soltanto ’an-
no in cui ha composto una tale
opera, i luoghi che ha visitato, le
persone che ha frequentato, le
guerre a cui ha partecipato. Diven-
tera lettore, fruitore di poesia, sola-
mente a una condizione: che a
scuola abbia imparato ad amarla.
‘Lettore di poesia’, & tempo che se
ne sia convinti, equivale a ‘buon cit-
tadino’. I buoni cittadini fanno la
civilta e possono tornare (non mal-
grado, ma proprio in grazia dei loro
interminabili dubbi), come gli anti-
chi che Foscolo ricorda, a credersi
degni dei baci delle dee.

Concludo con uno splendido
epigramma di Poliziano: «Tu mi
regali vino. Ne ho troppo, di vino:
se vuoi / farmi godere, regalami la
sete». Chi voglia dunque insegnare
sulla poesia qualcosa di fondamen-
tale, faccia agli studenti il dono
delle sete. o



