Insegnare letteratura

Massimiliano Tortora
Il canone narrativo del primo Novecento
nelle antologie scolastiche

tremila battute

amministrazione e pubblicita )
via B. Ricasoli 59, 90139 Palermo, §
tel. 091588850 fax 0916111848

abbonamento annuo
Italia: privati Euro 35,00 / Estero: Euro 45,00

prezzo di un singolo fascicolo
Italia: privati Euro 19,00 / Estero: Euro 24,00

annate e fascicoli arretrati costano il doppio.

CCP 16271900 intestato a
G. B. Palumbo & C. Editore S.p.A. Periodici - Palermo

per I'abbonamento on-line consultare il sito
www.palumboeditore.it

ISSN 1122-1887

G. B. PALUMBO EDITORE |

e I 0 W gy

che 'umbra de mé mader la cercava
e ciel ghe n’era pi, téra, né ca,

€ mi strengevi i man e 'me luntana
vegniva a buff da I'umbra la cita. ..
Em fa la via Galvani, el punt del Seves,
Melchiorre Gioia, e ghe végn de piang...
Tastavum cunt i scarp I’érba e la palta
e 'era 'na campagna senza tram...

né umber, né Milan... duma silensi

[...]

LI Sono arrivato a Milano e mi sono
perso / in una nebbia che nemmeno
la stazione / si vedeva piu tra il carbon
coke, la raspa in gola / foschia senza
luce, una spessa triste / che ’'ombra di
mia madre cercava / e cielo non ce
n’era piu, né terra, né case, / e io strin-
gevo le mani e da lontano / veniva a
soffi dall’ombra la citta... / Abbiamo
fatto la via Galvani, il ponte sul Seveso,
/ Melchiorre Gioia, e ci viene da pian-
gere... / Tastavamo con le scarpe l'er-
ba e la palta / ed era una campagna
senza tram... / né ombre, né Milano...
solo silenzio [...]

Alla casa di via Cardano ne segue
una accanto alla ferrovia di Lam-
brate, in piazzale Bottini. A Lam-
brate, in via delle Rimembranze,
Loi frequenta la seconda classe ele-
mentare; segue un’altra casa, a Li-
mito, fra il 1938 e il 1939, tra i
campi e i giochi. La passione per il
calcio continua anche in via Teo-
dosio dove si trasferisce, al numero
81, nel 1939, e resta fino al 1960.
Sono gli anni che comprendono
'esperienza della guerra, una par-
te di storia vissuta in condizioni
che Loi stesso, in una lettera invia-
ta a Fortini per l'introduzione a
Strolegh, definisce «comuni a tan-
ti». Ne parla Loi nella sua poesia, e
nel farlo non pué che adoperare
la lingua che tale comunanza san-
cisce, quel milanese di cui, sempre
nella lettera a Fortini, ci racconta,
fornendo I'immagine di un preci-
$0, quanto umile, contesto sociale:
il milanese della gente che non ha
privilegi, non quello della borghe-
sia. Il milanese «era quello che ri-

& VET'S POETA =

ricchita, espressionisticamente
reinventata. E cosi accade che il di-
re prenda il carattere dell’assolu-
tezza, pur nella presenza di situa-
zioni memoriali o contingenze di
luoghi e situazioni.

Si tratta di anni importanti: nelle
osterie, nel campo di calcio, nelle
piazze, nelle piscine, nei caffe, nei
cinema, nelle strade delle quali
fara scempio la speculazione edili-
zia del dopoguerra, Loi conosce la
vita, conosce le persone, poiché la
vita € in comune, e la porta di casa
non chiude, come accade oggi, il
mondo fuori. La casa e la strada
sono un po’ la stessa cosa: per la
strada si gioca a pallone, ci si in-
contra, si parla, si balla, persino:

IX.

Che di, ragassi! In depertitt balera!
Baler in strada, baler den’t di curtil...
L’é la mania del ballo! Milan che balla!
|

... Vegnivum da la guéra, e per la strada
gh’evum passa inséma amur, dulur.
[...]

(da L’Angel)

Certo che balla Milano; balla Mila-
no nel luglio del ’45, convinta che
le fucilazioni come quelle di Piaz-
zale Loreto non debbano nella sto-
ria ripetersi mai pit, «che piassa
de Luret la par luntan» (da Teater,
XVI.); ma non balla Milano e non
balla Franco Loi, nel 1968, al boato
delle bombe di Piazza Fontana.
Tra i luoghi “canonici” che di
Milano sempre si citano per Loi,
oltre alle strade, alle case, ai campi
di calcio, compreso lo Stadio di
San Siro, vi sono le osterie, i caffé, i
cinema, le piscine, il casino, la
Citta Studi: un mondo trascorso
che vive accanto a quello del pre-
sente. Quasi come kantiani “omo-
loghi incongruenti” i due termini, i
luoghi del passato e i luoghi del
presente, certo possono anche pre-
sentare relazioni spaziali identiche,
ma non sono la stessa cosa; il loro

si iucontra) r i1.dicn() un u()go,
ossia un qui € un /i, non una via,
non una piazza.

Queste sono le vere coordinate
geografiche di Loi: un qui, quasi
una forma a priori della sensibilita,
una condizione nella quale il poeta
percepisce le cose in uno spazio
del tutto reale sul piano empirico;
e un [, in cui la sensibilita del poe-
ta si dona creando uno spazio non
piu reale ma ideale, non piu sul
piano empirico ma su quello tra-
scendentale: «di qui, di la» (p. 11);
«li» (p. 14); «li... e lui li» (p. 28);
«sono la ... evado 13, ... e io sono
la» (p. 41); «sono li» (p. 42); «la»
(p- 47); «sono li» (p. 53); «era li»
(p- 54); «se qui, a Milano» (p. 55);
«lassti» (p. 57); «laluna la» (p. 58);
«siamo qui ... la nel prato ... stan-
no li» (p. 65); «era li» (p. 70); «ve-
do la» (p. 71); «di la» (p. 86); «sta
li» (p. 95); «qui dove ... la per ter-
ra» (p. 96); «I morti sono la sono
qui qui con noi, sono qui che so-
gnano... qui che la terra toccano»
(p- 98); «la nell’aria» (p. 104) ecc.
ecc.

E nello spazio, e spazio inteso co-
me rapporto tra i luoghi, che Loi
percepisce I'esistenza. Da cio la
contrapposizione tra il qui e il 4,
da cio il gioco di specchi (e lo
specchio ¢ motivo ricorrente) in
cui i due termini si scambiano e, a
misura, il piede destro infila la
scarpa sinistra: quando dice ad
esempio «vedo la il mondo e vorrei
fermarmi» (p. 71) o «e io sono li
ma come fossi lontano» (p. 53). In
questi casi Loi gioca con lo spazio
nello stesso modo usato da Leopar-
di ne L’infinito: 1a siepe € questa o
quella non perché si sia spostata o
sia diversa da prima, ma perché di-
verso ¢ il punto di osservazione del
soggetto.

Il cammino del soggetto, anzi il
percorso del pensiero, risulta in
Loi nettamente marcato, tanto da
negare I'idea di stabilita: tutto pas-

che e vive nel lug;) [)ilfl.'ll()g() di
Franco Loi: il suo dentro: «<Me senti
passa dent» (p. 77).

Nel suo “dentro” ci6 che passa &
la vita, in qualunque suo aspetto:
dagli eventi della storia agli aspetti
pitl intimi del privato. Il luogo vero
della poesia di Loi ¢ infatti 'uomo;
un uomo fatto di cuore e ragione,
che prova amore e dolore e soprat-
tutto si chiede: perché?

[Si, un di, quajviin dumandara: perché?]
Si, un di, quajviin dumandara: perché?
E mi: perché a d, dulur eterna?

E nient pudaru di, che un gran spiasé
me fara sta 'me I’aqujla nel verna

che per la famm la massa e sii nel cel,
la vula e, a I’ala granda, la se sterna

e per amur la rostra i so fradel,

ma aj croz la se cuvaccia e, sulitaria,
la piang, la se despera e, 13, nel gel,

la sculta quel fis’cia de mort ne I'aria
e pensa che sa no respund perché.

[Si, un giorno, qualcuno domandera: perché?]
Si, un giorno, qualcuno domandera:
perché? / E io: perché, perché a te,
dolore eterno? / E niente potro dire,
che un grande dispiacere / mi fara sta-
re come l'aquila nell’inverno / che per
la fame uccide e, su nel cielo, / vola e,
ad ali spalancate, drizza lo sterno / e
per amore rostra i suoi fratelli, / ma
alle rocce si accovaccia e, solitaria, /
piange, si dispera e, 13, nel gelo, /
ascolta quel fischiare di morte nell’a-
ria / e pensa che non sa rispondere
perché.

Naturalmente questi versi riman-
dano al Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia: la domanda sul
senso della vita non trova risposta,
ma essenziale & che 1’'uomo, che
veramente ¢ tale, se la ponga; se in
un’Asia immaginata o in una Mila-
no reale, non ¢ rilevante, come
non lo ¢ il tempo: la storia della
poesia € sempre nel presente e il
suo protagonista, 'uomo che pen-
sa e sente, non ha luogo piu im-
portante del proprio esistere. o




