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Siamo, nella nostra program-
mazione, abituati a doverci at-
tenere all'essenziale, e da qui

i tanti dibattiti sul canone, da qui
il rifiuto di occuparci di ciò che ci
appare marginale, per quanto bel-
lo, come la poesia contempora-
nea, tanto più se si tratta di poesia
dialettale. Non si tratta di una ne-
gazione a priori, ma dettata dai
tempi scarsi che abbiamo a dispo-
sizione. Eppure così sacrifichiamo,
alla nostra ricerca di senso, ap-
procci vitali che contribuirebbero
all'idea di cultura in cui crediamo,
ben diversa dal "culturame" che ci
circonda.

Quello che segue non è un vero
e proprio percorso didattico ma
uno scritto che invita a una prima
conoscenza della poetica di Franco
Loi, uno dei grandi poeti della no-
stra epoca.

E un treno che, a sette anni, con-
duce Franco Loi da Genova a Mila-
no, ed è dalla Stazione ferroviaria
che comincia il cammino nella
città: via Vitruvio, via Galvani, via
Ponte Seveso e poi via Cardano,
dove si trova una camera ammobi-
liata che è la prima delle numerose
case di Milano e dintorni. È un ar-
rivo descritto in una poesia de
L'Anget

LI.
Sun 'riva a Milan e me sun pcrs
int una nèbia che gnanca la stassiun
se vedeva tra '1 carburi cok, la raspa
scighera sensa liis, 'na spessa trista
che l'umbra de me màder la cercava
e ciel ghc n'era pù, tèra, né cà,
e mi strengevi i man e 'me luntana
yejrriiva a buff da l'umbra la cita...

trovai allo Scalo Merci di Milano
Smistamene!, quando nel 1946 ci
andai a lavorare come manovale,
poi raccoglilettere, poi scritturale
e poi contabile, sino al 1955. È
quello sì "mondo di transizione",
in tutti i sensi: sottoproletariato
spesso di origine contadina, meri-
dionale o bergamasca o venera. Ma
vivente una realtà sociale milane-
se, cosmopolita, in nulla "provin-
ciale", se vogliamo prendere l'ag-
gettivo in senso deteriore».

Il milanese non rappresenta
dunque per Loi la lingua madre,
ma la volontà di
aderire totalmen-
te al contesto di
emarginazione
che lo include, di
cui è parte; e da
ciò deriva la na-
turale constata-
zione che Loi
non ha scritto (e
scrive) in milane-
se, ma in milane-
se, dai sette anni
in poi, ha vissuto (e vive). Il mila-
nese è la lingua ascoltata, è la lin-
gua delle persone, creata dalla con-
taminazione tra il dialetto dei pro-
letari della città e quello dei conta-
dini della regione che a Milano si
sono trasferiti. E proprio per averla
naturalmente appresa per mezzo
dell'udito, è lingua accarezzata in
poesia con tutte le sue sonore mo-
dulazioni, quasi a divenire cosmica,
armoniosamente intonata al dire
universale del poeta che la ha ar-
ricchita, espressionisticamente
reinventata. E così accade che il di-
re prenda il carattere <lell'assolo-
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volume non coincide, come non
può il piede destro calzare.la scar-
pa del piede sinistro, come non
può il mito del passato corrispon-
dere alla realtà di oggi.

Indubbiamente nella poesia di
Franco Loi, e dunque anche nella
accurata raccolta antologica, Aria
de la memoria, Poesie scelte 1973-2002
(Einaudi, Torino 2005), si trovano
anche indica/ioni di luoghi precisi:
Sant'Ambrogio, Sant'OrsoIa, via
Morigi, via Santa Marta, via San
Maurilio... e via San Martino... e
altre vie, altri segni della città. Se-

gni, appunto,
che nulla descri-
vono: nella paro-
la di Loi i luoghi
infatti, da un la-
to si danno nella
loro esistenza og-
gettiva che il
poeta non nega,
ma dall'altro di
loro non c'è che
il pensiero: il
poeta certamen-

te si colloca, si pensa, si concepi-
sce nello spazio geografico della
città; ma la motricità messa in cam-
po non è del corpo, è invece vissu-
ta dal di dentro, in un'operazione
assolutamente trascendentale.

Eppure dello spazio, delle coor-
dinate dello spazio, Loi ha biso-
gno. Ha bisogno di ciò che è a de-
stra e di ciò che è a sinistra, di quel
che è sopra e di quel che è sotto.
Milano appare una sorta di conte-
nitore metafìsico: due coordinate
si incontrano e indicano un luogo,
ossia un qui e un li, non una via,
non una piazxa.

sa, cammina, si muove, quasi a
eternare il movimento dei tanti tre-
ni sentiti passare, da bambino, dal-
la casa di piazzale Bottini, a Lam-
brate, e visti dall'unica finestra del-
la casa.

Uno studio filologico approfon-
dito potrebbe certo rilevare quanto
l'occorrenza di certi verbi sia pre-
sente, quasi ossessiva; del verbo
'passare', soprattutto: passa la ma-
dre «me mader che la passa» (p.
12); passano le stelle «steli che pas-
sarà»; passa la morte «la mort che
passa» (p. 19); «per la mort / che
passa rent a mi» (p. 34); passa la
storia «la storia l'è passada» (p.
29); passa l'aria «passa l'aria e la
curr luntan» (p. 29); passa la vita
(p. 31); passa il niente «de quel
nient che passa per i ciel» (p. 43);
«quel nient che passa al memurià»
(p. 110); passa il tempo «'1 temp
el passarà» (p. 46); lui stesso passa
«se passi cunt un trenu» (p. 71);
un gabbiano passa «quel gabbian
che l'è passa nel ciel» (p. 81); passa
l'acqua «l'aqua / la passa surda»;
passa il vento «passa el veiit» (pp.
142-150); passa una voce «quèla
vus che passa»...

E le cose che passano non lascia-
no tracce materiali nette, ma om-
bre, buio, incertezze di cui simbolo
si fa lo specchio: «E ù cerca nel
spègg, e quasi in fund / gh'era un
qtiajolter che me cercava mi» (p.
112). Lo specchio rappresenta la
dissociazione tra l'essere e l'ombra
dell'essere «l'umbra del so vèss»
(p. 193), entrambe vere, autenti-
che e vive nel luogo più luogo di
Franco Loi: il suo dentro: «Me senti
r»i»Siì rU-iit» (p. 77).


