Umberto Piersanti, Nel tempo che precexlEinaudi, 2002

Appunti di lettura
in "La Mosca"

Attraverso la qualita delle immagini cle rappresenta, il poeta € “facitor degl'idoli”, anz “facitor de le
imagini a guisa d’un parlante pittore”. E le immagini sono sussistenti anche se ispirate dalla fantasiche & virtu
de l'anima sensitiva’l La sussistenza delle immagini & dunque, indiscuiimente, tra le qualitd che
contraddistinguono Nel tempo che precedeun’opera la cui materia: i luoghi —dell'uomo o dd#la natura-, i

sentimenti, le credenze popolari, il poeta ha rivéiso con I'eccellenza della forma.

La prima delle cinque sezioni, eponiméNel tempo che precede”, introduce il lettore allafavola, dandogli
notizia dello stato presente delle cose, senza pedrélasciare il riferimento a quelle del passato,n particolare a
nomi e situazioni gia annunciati nd luoghi persi.

Si consideri dunque la trama stessa. Lprima lirica della sezione, “L'acqua nera” & gia @mpendio
dellarte di Piersanti. Compaiono: l'inquietudine, I'angoscia, I'annuncio della pena, per mezzo delldiscia,
figura costante nell'opera e che qui “si torce in mazzo al cielo”; il dolore: a espiare nessuna colgno “crocifisse
tra i rami” le pecore. L'immagine si serve della snbologia cristiana con la medesima valenza che iraBcoli: se |l
sacrificio di Cristo ha avuto uno scopo, assolutanmte gratuito e inutile, incomprensibile, € il sacficio delle
creature in terra; la paura, il cui emblema € losprovingla lo spirito demoniaco che ha forma di cane nero. &
paura si € solo tentato nel passato d’'incatenarlgoiché nel presente € libera e sciolta, e di cid ltansapevolezza
il pastore; la compenetrazione tra I'accadimento gli elementi della natura: 'acqua da azzurra si & nera e “era
di pece il cielo”.

La lirica di Piersanti in questo libropotrebbe definirsi dell'avversativa poiché € il “ma”, centrale nel
verso 25, a offrirne chiave di lettura. Il “ma” propone non tanto la salvezza, quanto la persistenz&lth speranza
qui rappresentata da un “fascio di luce” che permee al pastore di uscire dalla macchia mentre “cesda pena”.

L'idea che verra la soluzione al male @ésplicitata nella seconda lirica, “Il folletto”, che pronuncia, quasi
dantescamente, la profezia: “un giorno, tra le felg / verra qualcuno... dopo fuggiranno le serpi di ta le
canne,/...e tornera il pastore a guardare / il pratoun giorno, / il mondo tutto cambiato”.

La scelta di affrontare lo sprovinglo agli altri esseri strani e spaventevoli dei boschi¢, da parte del
pastore, assolutamente cosciente. Madio infatti sggrisce il divieto: “-non entrare- gli dice / tra ke felci”, ma per
I'appunto, nonostante nessuno debba “entrare dentrd il bosco che la vitalba chiude”, “lui lascia lepecore / e
s'inoltra... niente lo ferma”.

E’ con “La fata”, terza lirica, che I'avversativa e pit che mai espressa. Inizia la serikei “ma”, e tutti, da
ora in poi, a inizio verso. Nella sezione se ne dano ben sedici:
“ma lui lascia le pecore”; “ma la luce dilaga da Madolce”; “ma aprimi la strada tutta bianca”; “ma le farfalle
no,” ; “ma il pastore tenace”; “ma se alzi le fogle”; “ma caccia lontano il serpe,” ; “ma la farfalla vola”; “ma un

belato non viene”; “ma il pastore tenace s’'alza”; fna questa volta € ui”; “ma la quercia € lontana”;“ma spezza

un ramo in tempo”; “ma quando arriva al ciglio”; “m a vien fuori una bruma”; “ma nella stanza fredda”.

Ancora Pascoli in “La fata”. In questocaso lo scegliere di cogliere la rosa, di pungerstto mirabilmente
espresso da Pascoli nel poemett@ digitale purpurea fiore che...incanta! Fiore per il quale Rachele raconta:
“M’inoltrai leggiera”, cosi come il pastore-Piersarti “s’inoltra”.

L’avversativa € al culmine in “ll giorro dell'arcobaleno”, i cui due temi fondamentali: ilbello e il brutto,
si alternano a vicenda: al brutto (nubi, lampi e aque nere) si oppone il bello (nasce I'arcobalenodlj nuovo il
brutto (la biscia vola sulla pecora prescelta), dhuovo il bello (“I'arcobaleno cala / allimprovviso”), di nuovo il
brutto (il falco), di nuovo il bello (le nubi bianche e rosa; un corpo che non pesa).

Compare qui Montale, e il tema del va “tremolano in uno specchio d’acqua chiara”. La licerca del
varco é ribadita in “Il fiore d’aria”; “aprimi la s trada tutta bianca”. In questa lirica Piersanti, quasi in un lapsus
freudiano, dichiara di essere il pastore: “quella dve io cammino”.

“Il giorno dell'arcobaleno” inizia un atro tema, quello del sonno del pastore. Qui il pdsere
“s'addormenta”; dorme in “Il fiore ch’é passato” “ sopra te che dormi”. Ma il sonno & nemico: “nessunsalva
'uomo dal gran sonno....lui ti raggiunge e coglie” slegge in “La valle di Madio”. Quando infatti il pastore



dorme, in “Il sogno”, Morgana lo conduce dove “il \ento & lieve, / non sudano i pastori / per i campl,il latte ce
n'é tanto /scorre il miele, / nascono grandi le ma / e senza spine, / tu scorda greppi / e rovi ...” &nel momento
in cui dal sonno il pastore ritorna, trova che “laterra aveva tremato”, trova “i campi ribaltati... il cielo tutto
nero...le case schiantate...le bestie stecchite...la casaa/ anch’essa rotta, verso questa s'affretta /@ dispera /
ché forse pit non I'abita / persona”.

Ancora Pascoli, e il sinestetico turbaamto delle “fragole rosse” in “l segni”, dove compee il lupino “dal
rosso fiore”. Leopardi nella stessa lirica: “pastoe, tu componi / canti, tu solo sai ...tu solo vedi..."Canta il
pastore, poiché & poeta, ma nel canto attribuisces® gli attributi di conoscenza che Leopardi rifena alla sola
luna. La conoscenza-coscienza € sempre la medesirdal male: “la serpe € quest'angoscia / che t'avwgs”, un
male da affrontare: “schiantala con la canna, / fda a pezzi,” poiché ne conseguira vittoria: “dopo gngono
campi lisci / e piani, / le pecore che brucano / bee, / la vita s’é ripresa i suoi colori”.

Sollievo alla pena ¢ certo I'amore peélduoghi, le Cesane, che valgono quanto tutto un mdo: “il cielo gli
era sopra, / I'acqua davanti, / cielo e acqua soltéo, / il mondo i finiva / di sicuro // s’alzaronogli uccelli / tutti
bianchi, / sulla Gran Pozza volavano / leggeri: /esil mondo [i finiva / dove vanno?” si legge in “Lapozza
Grande”

Un pastore, dopo Leopardi, non puo tace della luna. Ne parla dunque Piersanti, ma in “Luna
d’ottobre” il pastore fa cid che a Leopardi non eraancora concesso: sulla luna fattasi vicina, lui ‘@ta dentro”.
Ha pensiero questa luna, si sposta e si spegnesda volonta, anch’essa spirito, folletto, fata e nga.

“Nel tempo che precede” si chiude cohfiore della violacciocca, o meglio con il colorgiallo del fiore, che
“gli & entrato dentro”, per mezzo dell’amore.

Lirica dell’avversativaquella di questa sezione anche per l'alternanza ddempi verbali: domina il
presente, senza alcun dubbio. Ma compare piu voltémperfetto, a dire che nulla nasce dal nulla. L'mperfetto &
il legame al luoghi persi; il passato remoto incatena il poeta alle proprierigini. Se ne consideri I'effetto in, ad
esempio “La valle di Madio”: il pastore “cammina escuote”; “la neve si fece luminosa”; una merla fisigiava”; il
lepre corse”; “venne l'acqua”; “fiorivano le rape” ; “Madio ...dice”; “la gente non ride”... E’ lo sprovin glo che
mescola i tempi, le angosce di ogni eta.

“Cespi e fiori, animali” & il titolo ddla seconda sezione che sostituisce la soggettivi@& pastore con i temi
espressi dal titolo. Che I'atmosfera sia comunquerlmedesima &€ sempre dimostrato dalla presenza deedesimi
sedici “ma”, sempre a inizio verso: “ma se vivo ensidioso dentro il grano”; “ma chi imbratta di sangue”; “ma é
fantasma”; “ma la cornacchia immonda ch’é volata”; “ma un suono non gli esce”; “ma chi ha visto la nue”;
“ma un colpo gli ha spaccato”; “ma il sangue gli haserrato”; “ma il verdone tenace”; “ma & un cespo taditore”;
“ma I'ombra”; “ma trapassa la bruma”; “ma il tempo indietro”; “ma quando uno le pista”; “ma Romolo é un
ragazzo”; “ma la legge non ferma”.

Cespi, fiori, animali, nascondono semprqualcosa di alterno: il buono e il terribile: lasalamandra resiste
al fuoco, non muore, si appropria del tesoro, scongpe; ma le raganelle cantano nel frattempo, quasi a
rappresentare, vivendo in acqua, le virtu degli anthi bestiari: “che vive pur d’acqua si potemo int&dere una
generazione da homini o de femene da questo mondihe I'aqua significa puritane e humilitade e castade e
caritade, et & somma vertude®2

Cosi la morte dello scorpione € in caapposizione alla tenerezza del Madio, oltreché datto che “ha
sofferto la bestia / atrocemente”; avverbio quest’liimo che rimanda alle nipotine di Gozzano mentre is
accingono a trafiggere la farfalla catturata.

Cosi l'ucielletto, piccolo e innocent@ vittima della serpe. Cosi c’é un fiore biancoe chi lo imbratta di
sangue. Cosi la lunaria viola pud essere sia fathecchimera. Cosi accanto al gigaro velenoso vi édarpe, vi € la
“cornacchia immonda, vi € il nibbio; ma ci sono anbe la raganella che seguita comunque il suo canto,
nonostante la presenza della morte, e gli altri uetli. Cosi si oppongono I'elicriso alla serpe, prugnolo alla
nube, gli uccelli e le raganelle ai briganti, la gpe alla pervinca, I'albero dell’'amore al tradimento, I'albero che
salva dalle nebbie alla nebbia “folta e nera”, glagnelli che muoiono a “una luce chiara”, la dolceza del fungo,
“il suo sugo forte” alla budella, la ragazzina che'con le mani lo stringe / nella gola”, la dolcezzali Rina al
prendere “all'amato anche il respiro”.

Non si risolve in se stesso il conteoutli queste prime sezioni, poiché ogni favola, ce ticorda sempre
Tasso, qui di riferimento perché tanto amato da Pmanti, dopo ilrivolgimento ossia I'alternanza dalla rea alla



buona fortuna e viceversa, espresso per l'appuntoinb a ora, necessita di altre due parti: l'agnizionee
la passioné!

Con I'agnizionesi passa dall'ignoranza alla notizia, in un passag@g che genera angoscia. In “Familiari”,
terza sezione del libro, lo si afferma da subito:il' luogo adesso € un altro”, e il tempo felice & hbano, espresso
con un passato remoto: “ci fu un tempo felice”. liverso stesso, a esprimere il cambiamento, muta eppure
sempre fondato sull’endecasillabo, si allunga, safquasi discorsivo. La notizia consiste proprio nahutamento: il
giardino e perso, “ormai “cambia la vita”, e € il “naufragio”.

Sorge spontaneo il paragone al doloreelth Madonna in “Donna de Paradiso” di Jacopone darodi,
guando da madre sente “il coltello che fu profetizato”.

Si chiude la possibilita del varco: non’é valico che conduca nel castello senza fate @oW piccolo figlio,
Jacopo, € chiuso: “lo stradino non c’e da uscire furi”. A nulla serve I'atto della volonta. Se gridail padre “voglio
che scendi” sa che cio non é possibile. La forzaldiolore € mirabilmente resa, la commozione toccélettore che
soffre con il padre la propria impotenza: “nulla posso per il figlio lontano”. Il tempo che precede sconfigura
chiaramente come quello antecedente la malattia, utempo che, nonostante il vago sentore di minaccia,
nonostante la serpe sempre pronta a attaccare I'agtio, era pure il tempo in cui “I'erba brillava int ensa”. Nel
castello, metafora qui splendida dell'autismo chedncolpito il figlio che sara ormai “figlio per sempe”, non entra
che un unico colore. Certo non € un caso che questolore sia il giallo con il quale si era chiusa larima sezione,
“Nel tempo che precede”: il giallo della violaccioca associato all’amore.

Lirica dell’avversativadichiarata a questo punto: nel tempo che precederano possibili le soluzioni: “se
poi ti coglie il male / chiamo i rimedi”. Ora, mente quel tempo appare piu che mai lontano: “in quale¢empo, /
padre?”, persino I'aria, tema costante nell’operanon € piu la stessa. Il tempo che precede, nonostare ansie e
le minacce, € stato come una festa sulla quale meésente scendono le luci: “per noi si spengono leci / dopo le
feste, / come la neve bianca / grigia si scioglisull’'asfalto”.

Nella consapevolezza che il varco € u$b, il padre-poeta si rifugia nei ricordi che “ilcammino gli fanno /
piu leggero”. Ma sono proprio i ricordi, ossia la ©nsapevolezza della propria memoria, a acuire, inl@a
contrapposizione, il dolore: solo a sé appartiend fempo, non al figlio: “il tempo non ti riguarda”, il tempo &
“fatto eterno”.

In “D’amore e d'altro”, quarta sezione,continua I'agnizione aumenta persino il dolore, giacché il poeta
esprime anche pienamente il sentimento della rabbiaei confronti di un passato che non torna, di quato
ignorava i “giorni che verranno”, la “fila che c’attende di dolori”. Si conferma in questa sezione qudo si era
intuito nella precedente: il passaggio al plurale &pia di un dolore vissuto non solo in prima persan ma nella
sua universalitd. Non a caso compare il termine “$ea” che Dante, nella sua veste profetica, riferermlo alla
condizione non solo propria ma di ogni uomo in ter, ha reso indimenticabile. Non a caso, come oscuéala
selva in Dante, qui ormai la luce é trapassata nellnotte.

Lapassione ossia la perturbazione dolorosa e piena d'affanné riscontrabile nell'ultima sezione,
avversativa persino nel titolo: “Tra cronaca e memaa”. La cronaca & data da Jacopo che, pur innocert &
“dentro il male” (E' basilare in Piersanti la preposizionedentro, visto che la accompagna persino al
verbo entrare), in una “vita che si dispera e che perdura”, la memoria & di quando il “male non c’era / ch’oggci
schianta”.

Non & salvifica la memoria, soltanto déonsolazione, non & un varco: “il filo s'ingarbugh”; il passato per
il quale Piersanti ribadisce “io ero quel pastore’non trattiene, e quando scrive “é ora di tornare”,I'ora dove
tornare purtroppo € quella del dolore. La memoria &'dietro il vetro”. Dietro il vetro non € solo il lilla a fiorire, vi
sono il padre, la madre, le ragazze degli anni '60.

Cantava il poeta all'inizio del libro;ora il poeta —pur nel canto- non pud che interrogasi sul senso della
vita: “poeta, quegli anemoni lucenti / e le tenereerbe, il lungo grido / del cuculo tornato alla dimaea / il
crepuscolo acceso d'usignoli, / sono essi la vitao/almeno danno un senso / alla perenne ruota / chetto
avvolge?” Sono ancora gli interrogativi, per quantopiu amari, che richiamano alla mente le domande pve di
risposta del pastore errante alla luna. Ancora unavolta Piersanti non alla luna li rivolge ma a se sisso, alla
propria coscienza. Sulla zattera, alla deriva, no solamente Jacopo, ma & anche lui padre “senza mapa, /
senza conforto”, che lo chiama e inutiimente urlaJacopo € neve d’'aprile, neve fuori stagione, ma nexd’'aprile
che nessun calore scioglie: “penso ai miei tantiaini / fuori stagione”.

Per quanto toccante, non € alcun contaio a fare il poeta.Nel tempo che precedepoesia strabiliante per
la sua forma: un canto unico, una voce che non in&e non ha fine —né maiuscole, né punti-. Se bagel metro &



I'endecasillabo, il verso che dura quanto un resp@, il respiro qui inizia prima del libro stesso e on finisce
all'ultima pagina. Siamo saliti con il poeta sullasua zattera, ne abbiamo ascoltato il canto che ngrotremo non
udire domani. Un canto fermo. Una musica che ormagsiste in questa “vita fragile e assurda, / vita ahe lieta”.

W T, Tasso,Discorsi del poema eroicd.ibro secondo, in La letteratura italiana, Storiae testi, volume 22,
Riccardo Ricciardi Editore, pag.528-530

21\ s, Garver, K. McKenzie, Il bestiario toscano seando la lezione d



